在跑道上奔跑,是不是有人觉得像被“风追着跑”,像极了电影里的超级英雄?别说跑,看这个百米每年的世界纪录,你会发现,人类的速度犹如坐上了火箭,快到让你怀疑是不是能用“秒杀”形容。到现在为止,百米跑的世界纪录,像是一场不断刷新的人类极限秀,谁都想知道:到底哪个赛季的纪录才是真的快?还是说,速度这种事根本没有终点?
让我们追溯一下,从1968年雅典奥运会上,由美国传奇运动员汤姆·米歇尔(Tommie Smith)和约翰·卡森(John Carlos)在那场“黑色心理战”之后,百米世界纪录就开始逐渐变得像打开了快进键一样。一开始,纪录是由美国跑者孙·罗伯逊(Jim Hines)在1968年以9秒9的成绩刷新,不过那个时候的电子计时还没那么成熟,可能还带点“潮气”,不过这根本阻挡不了人类对速度的渴望。不到十秒的纪录,看得直播都像在看魔术!
到了1970年代,我们迎来了另一位大佬:乌干达的乌热·布干迪(Ben Johnson)逐步闯出声名,他那时候打破纪录,时间定格在9秒95,像是在说:“看,我还能跑得更快!剧本已改写,速度无限可能。”但随之而来的争议也如影随形—— *** 事件让人不得不怀疑:是不是每一次刷新都背后藏着点“老底”?
进入80年代后,纪录开始像“只增不减”状态。卡尔·刘易斯(Carl Lewis)和贾森·伦敦(Jasone London)轮番上阵,将纪录一次次拉近,更甚者,1991年由韦恩·克洛德(Wendy Claudio)把纪录刷新到9秒86。那一瞬间,小伙伴们可能都在屏幕前伸长脖子:“哎呦,我也能跑?不好,怕不是要被闪到眼。”
转眼到了新千年,科技的加持让速度的边界变得更模糊。2009年,尤赛恩·博尔特(Usain Bolt)在柏林世界田径锦标赛上一飞冲天,用他的“闪电博”式的骑士姿势,跑出了9秒58的超级纪录。那一刻,整个体育圈都炸了,仿佛速度再次被打破了天花板,空气都被震碎了!
可别以为这就是终点,博尔特之后,速度的竞赛依然在继续。2022年,英国选手霍顿(Jake Wightman)在年度赛中以9秒83冲线,打破了此前由博尔特保持的纪录。速度越跑越快,跟我们的 *** 加载速度一样,似乎“天花板”只是个传说。每次纪录被刷新,都像是在跟天斗一样:你快我也快,谁都不给对方留面子。
如果我们再往前翻,看那些年那些人的故事,带点儿喜感:有的是凶猛如虎,有的像残影飘过,又或者像笑话一样被“速战速决”。运动员的黄金时代,不光靠天赋,更是靠那些让人担心的“光速装备”和“神奇剂”。不过,也有人说:“跑步不用装备,快的心脏才是真宝贝。”话说回来,人类不断追赶纪录,像极了一场永无止境的追逐游戏,追到最后,也许只剩下一句调侃:你跑得比闪电还快吗?
跑道上的比拼,除了速度或者纪录外,背后还能藏着多少秘密?比如那个秒杀封神的瞬间,是不是某个运动员突发奇想:“我能不能跑个10秒以内?”或者,“要不下次试试用跑步机冲刺?”这些奇思妙想,反映的其实是人类不断拓展极限,像个娱乐版的超人挑战赛。你以为跑得快只靠腿?那你就错了,心态、训练、装备、甚至天气,都是战斗的一部分。看着那些纪录你会想到:要不要也试试跑个百米,顺便刷新一下自己的人生纪录?
不过,不管纪录如何变换,跑道上的“速度神话”始终都在刷新:像极了网速一样,快到你搞不懂什么时候才是“真正的极限”。赶紧想着:要不要来一场自家跑步挑战,试试自己能不能跑得比这个世界纪录还能快点?或许,在某个瞬间,速度的门就为你打开——只要勇敢一点,跑得比闪电还快又怎么样?
本届世界杯所带来的经济效益1、本届世界杯,即便不算票务收...
曝齐达内执教巴黎首个条件是签C罗,他为何会有这样的条件?...
今天阿莫来给大家分享一些关于河北省柔道冠军徐志鹏2008年奥运中国冠...
布洛克是减重打UFC的嘛?布洛克·莱斯纳参加WWE联盟是...
今天阿莫来给大家分享一些关于国家羽毛球女队总教练国家羽毛球女队主教练...