在球迷眼里，球员的身价像一张会涨会涨的钞票折扣卡，越新潮越有市场，越稳健越像廉价却耐用的金条。所谓“身价”，不是你一场比赛能拿多少钱，而是市场对你长期价值的综合认知：合同年限、比赛水平、年龄曲线、伤病历史、竞技潜力、商业影响力、个人品牌...